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13. březen
Obranou pevnůstky Beatrice je pověřen plukovník Jules Gaucher, velitel cizinecké 
legie a hrdina tzv. pochodu smrti – r. 1945 se probojoval se svými třemi tisíci muži 
z japonského obklíčení na území tehdy ještě spřátelené Číny. Do cíle došlo jen asi tisíc 
mužů. Teď u Ðiên Biên Phú velí tento muž v pevnůstce Beatrice dvěma praporům 
cizinecké legie (1/13 DBLE, 3/13 DBLE), jednomu praporu pěchoty III/3 RTA a dě-
lostřelecké baterii III/10 RAC.

Gaucher má pověst tvrdého vojáka, co si ale rád přihne. Je popisován jako 
„muž s nosem sekery a ústy jako její řez.“

Beatrice se rozprostírá na třech pahorcích, zhruba tři kilometry na severozá-
pad od centra francouzské obrany. Posádku opevnění tvoří od prosince 450 mužů 
3/13 DBLE (poloviční brigáda cizinecké legie). Praporu cizinecké legie velí major 
Paul Pégot. Předtím působil jako zástupce náčelníka štábu brigády legie,umístěné 
na Hoc Po. Na poslední termín služby v Indočíně si původně zamýšlel vzít svou 
ženu z Marseille, aby tady s ním žila. Pak, jednoho rána, dostane telegram:

„Prosím, řekněte majorovi Pégotovi, že se jeho žena ztratila z lodi.“ Pégot v tajnosti 
počkal, až loď zakotvila v Saigonu, pak požádal o povolení k návštěvě kajuty, kde měla 
jeho žena původně být. Vůbec nic. Zavazadla manželky byla ale plná. Kapitán říká:

„Nic podezřelého jsme neviděli. Všimli jsme si toho až před pár dny, protože 
vaše paní měla ve zvyku se po jídle procházet po palubě. Možná se jí jen zatočila 
hlava a spadla do moře.“

Pégot nikomu o tomto podivuhodném zmizení své ženy nikdy neřekl. Poslal 
zavazadla zpět do Francie a souhlasil s velením legie na Beatricii vedle Gauchera.

Takové pasti viet-minh 
vynalézal a používal velmi rád. 
Francouzští vojáci museli být 
neustále ve střehu a pokud chtěli 
přežít, nesměli se nikdy nechat 
překvapit.
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v naprosté zděšení, protože je ihned jasné, že francouzská děla nejsou v žádném 
případě schopna čelit tomuto drtivému útoku, jež atakoval legionáře s napros-
tou přesností a s neuvěřitelnou sílou. Smůla provází obránce pevnosti Beatrice už 
od začátku. Hned v prvních minutách totiž padnou velitel praporu major Pégot 
a jeho dva zástupci kapitán Pardi a četař Prungier, a to přímým zásahem do jejich 
velitelského stanoviště. Tím pádem se prakticky celý prapor cizinecké legie ocitá 
bez velení. Všechny dálkové rozhlasové přijímače jsou zničeny, a proto již není 
možné pro obránce udržet kontakt s centrální pozicí Ðiên Biên Phú. Kapitán 
Nicolas přebírá velení praporu a snaží se organizovat obranu postavení, a to bez 
možnosti získat dělostřeleckou podporu. Přímo pod vedením Nicolase jsou jen 
dva důstojníci: nadporučík Madelain, velitel praporu a poručík Leude, vojenský 
lékař, spolu s několika důstojníky. Všichni ostatní byli zabiti, zranění nebo tak 
vyčerpaní, že nemohli pokračovat v boji.

V 19.45 hod dopadá 105 mm granát do velitelského stanoviště plk. Gauchera. 
Jeho dva důstojníci Bailly a Bretteville jsou na místě mrtví, sám Gaucher ztrácí 
obě paže, má ošklivou ránu v hrudi a obě jeho nohy jsou naprosto roztříštěné. 
I když je okamžitě převezen do polní nemocnice, ztrácí příliš mnoho krve. Než 
zemře, stačí ještě říct: 

„Dejte mi napít....a otřete mi obličej....“
Trinquand, vojenský kaplan ze 13 DBLE s nejlepším polním lékařem Grauwi-

nem dávají přes mrtvého plukovníka deku a ukládají ho do márnice, kde se to 
mrtvolami už jenom hemží. Kaplan Trinquand má slabost pro statistiku a počítá 
dopadající nepřátelské střely: 15 – 18 výbuchů za minutu, zatímco Grauwin se 
vrací ke svým raněným a okamžitě operuje roztříštěné končetiny, otevřené trupy 
od šrapnelů i nejrůznější poranění hlavy. Kolem něho zatím sténá 150 raněných...

Mezitím plk. Langlais plive hlínu z úst a sjíždí ze stěny svého bunkru, kam 
ho vrhl tlak vzduchu od nepřátelské střely. Bere polní telefon, protože ho volá 
plk. Castries:

„Jsi to ty, Langlaisi..? Gaucher je mrtev, přebíráš okamžitě velení!“
Langlais vyleze z napůl zničeného úkrytu a nestačí se divit. Celý tábor je osví-

cen obří erupcí z hořícího benzínu a napalmu. Všude se otřásá země a nad ní 
létají celé gejzíry jisker. Ze vzdušné řídící věže u rozjezdové dráhy je už jen kostra. 
Na letecké rozjezdové dráze jsou obrovské krátery. Nový velitel Langlais okamžitě 
žádá plk. Pirotha o dělostřeleckou podporu, ale jeho baterie jsou samy pod silným 
nepřátelským útokem a mají obrovské ztráty. Francouzi nejsou ani schopni vypá-
trat dělostřelecké baterie nepřítele, protože viet-minh děla upevnil na vysunovací 
rampy, které hned po útoku zatahuje zpět do úkrytu.

„Co má se stát, nechť se stane. Bůh to tak asi chtěl,“ často říkával.
Celá pevnost Beatrice je rozdělena do čtyř částí, stejně jako u většiny ostatních 

jednotlivých pevnůstek v Ðiên Biên Phú: 

Beatrice 1 – nejsevernější část celé obrany, držená 9. rotou, pod velením poru-
číka Plantevina. 

Beatrice 2 – jejíž posádku tvoří vojáci 10. roty kapitána Nicolase. 

Beatrice 3 – na severozápadním kopci je domovem pro 11. rotu. 

Beatrice 4 – kde se nachází posádka 12. roty, v této části se vyskytuje i velitelství 
praporu. 

Tato jednotka nebyla ale v plném stavu, protože její cca 70 mužů se nachází 
v centrální části opevněného Ðiên Biên Phú.

Beatrice má velmi dobře postavené bunkry s ideálním rozmístěním kulomet-
ných pozic, minovým polem a tisíci metrů ostnatého drátu. Dělostřelecká pod-
pora a letectvo jsou v pohotovosti, a tak se z toho důvodu zdá být Beatrice téměř 
nedobytná.

Gaucher ale poukazuje na nedostatky v obranných pozicích, a proto uspořádá 
závěrečné přípravy na nepřátelský útok, o kterém je přesvědčen, že přijde v noci. 
Svým mužům ještě říká, že pevnůstka Beatrice, s výhledem na silnici a vystavena 
na severovýchodním okraji francouzské základny, bude pro jednotky viet-minhu 
„malá koza, kterou si dá tygr ke snídani.“

Později ještě poznamenává: „Přesto se budeme bít jako u Verdunu!“
Ale i samotný Gaucher podcení sílu nepřítele – také nevěří, že partyzáni mo-

hou mít nějaká děla. A pokud ano, tak budou stejně jen ze dřeva.
Dělostřelci viet-minhu potřebují poslední sluneční paprsky na přesné zaměře-

ní nepřátelských pozic, aby mohli po setmění, chráněni tmou před nálety, účin-
něji ostřelovat francouzské zákopy.

Pozdě odpoledne se ozývá zvuk, který připomíná hrom ohlašující monzunové 
deště. Nebyl to ale žádný hrom a to, co dopadá na zem, nejsou proudy vody, 
ale tuny nepřátelských granátů. Tak vlastně nějak začíná dělostřelecká příprava 
viet-minhu, jež trvá celých dlouhých 12 hodin. Vietnamci spouštějí masivní dě-
lostřeleckou palbu: na základnu dopadá do rána devět tisíc granátů! Palba smě-
řuje převážně na severozápadní cíp pevnosti Beatrice. Síla první dělostřelby do-
konale překvapí a paralyzuje francouzské jednotky. Zjištění, že vojáci viet-minhu 
mají naprostou dělostřeleckou převahu od úplného začátku, se za chvíli změní 
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žové palbě na nepřítele a lezou po strmých svazích kopce až na vrchol, odkud 
chtějí Giapovi muže zahnat zpět. Viet-minh má ale obrovskou přesilu a také 
výbušniny, které strhávají vrstvy ostnatého drátu a cestou dolů drtí i hrdinné 
obránce z Beatrice. Legionáři neslyší ani rozkazy k novému seskupení, protože 
jsou naprosto hluší a otupělí z předchozího bombardování. Na každém místě 
boje vládne chaos. Je to boj jednotlivců, kteří nejsou schopni mezi sebou ko-
munikovat, rozptýlených po celém obranném rajónu. Všude se ozývají kulome-
ty, výbuchy granátů, výkřiky k útoku i sténání umírajících. V ranních hodinách 
pevnost Beatrice už neodpovídá. To znamená jediné - nepřítel ji obsadil. Veške-
rý organizovaný odpor na základně se zcela zastavil, jen někteří vojáci viet-min-
hu čistí zákopy nebo hledají zbraně, munici a jídlo, o které se hned rozdělují. 
 Asi 300 legionářů brání své zákopy proti desetinásobné přesile, než jsou pobiti. 
Pouze padesáti mužům se podaří uniknout doprostřed Ðiên Biên Phú centrálním 
tunelem, který byl vykopán pod jedním kopcem Beatrice.

Většina výsadkářů, kteří chránili základnu Beatrice, zahynuli na svých postech. 
Vietnamci použili všechny kalibry: 105 mm, minomety 120 mm i 81 mm. Během 
pěti hodin tak byl rozprášen celý prapor cizinecké legie. Legionáři neočekávali, že 
se z nebe spustí takové krupobití střel. Vzhledem ke špatnému počasí, bylo vylou-
čeno veškeré odvetné bombardování. 

Mezi zraněnými je i poručík Turpin, který má bolesti a je velmi vyčerpaný. 
Nemůže se hýbat. Má sucho v ústech, hořké jako po noci pitím velkého množství 
alkoholu. Čas plyne pomalu, klidně, nekonečně. Nalevo od něj slyší sténání – 
jeden zraněný legionář, kterému výbuch utrhl obě nohy, prosí o vodu. Za chvíli 
umírá. K Turpinovi se blíží vojáci viet-minhu, on sám je příliš slabý, aby se mohl 
někam odplazit. Turpin je zajat vojáky, kteří mluví slušně francouzsky. Nabízejí 
mu vodu a dávají mu dopis pro velitele Castriese. 

Voják Nguyen Hum Oanh zvedá nad Beatrice červenou vlajku se „zlatou hvěz-
dou strýčka Ho“ jako symbol vítězství vietnamského lidu.

Do časných ranních hodin 14. března, kdy byl vydán rozkaz Beatrice opustit, 
padly, byly raněny nebo nezvěstné čtyři stovky legionářů. (Celkem padlo nebo 
bylo zajato 9 důstojníků, 28 poddůstojníků a 296 legionářů). Celý prapor tak byl 
nepřítelem zničen a bitva teprve začínala.

Pevnost Beatrice nakonec padla nad ránem 14. března. Ztráty v tomto boji 
byly na obou stranách nesmírně vysoké. Taktika jednotek viet-minhu v prvních 
pěti dnech obléhání sestávala z útoků v „lidských vlnách,“ na základě doporučení 
dvou čínských generálů (Wei Guo-qing a Li Cheng-hu), kteří se na bojišti na-

Ochrana proti dělostřelecké palbě je velmi slabá, síť drátěných zátarasů není 
dost hustá, náležitě zaminovaná a doplněná pastmi. Proč? Svůj velký vliv na tom 
má pohrdání nepřítelem a s tím souvisí i odbývání jednotlivých prací a také špat-
ný materiál, který byl k dispozici. Aby úkryt bezpečně chránil proti zásahům sto-
pětek, musí být vyztužen dvěma podpěrami z kulatiny o průměru 15 cm a zakryt 
metrovou vrstvou zeminy, zpevněnou další důkladnou vrstvou kamení. Protože 
v údolí ale žádný kámen není, nahradil se kovovými rošty z letiště a cihlami.

Nepřítel používá i nové houfnice ráže 152 mm, jejich střela váží přes 40 kg 
a dolétne na cíl vzdálený až 17 km. Kromě toho útočí i fosforovými granáty, jež 
produkují neprůsvitný mrak s dusivými a slzotvornými účinky, které vyvolávají 
u nechráněného mužstva silné psychické potíže.

Po dělostřelecké přípravě následuje útok živé síly, zfanatizované zuřivé pěchoty 
viet-minhu. Přichází „smrt dobrovolníků,“ jejímž úkolem je vytvořit v ostnatém 
drátu průchody pro pěchotu. Tito dobrovolníci mají bambusové trubky napl-
něné výbušninami a každá taková nálož rozbíjí přibližně čtyři čtvereční metry 
ostnatého drátu. Phan Dinh Giot, vůdce sebevražedného komanda, se přibližuje 
k francouzskému bunkru a svým tělem blokuje střeleckou věž, aby jeho soudruzi 
mohli projít. K takovému nesmyslnému plýtvání lidmi vedlo komunisty právě 
jejich množství.

Kolem pevnosti se rozhoří prudký a nelítostný boj. Vietnamským partyzánům 
se za těžkých ztrát pomalu daří vytlačovat legionáře ze zákopů pevnosti, ale boje 
pokračují celou noc. Obránci používají ke své obraně vše, co mají k dispozici. 
Dokonce zapalují sudy s napalmem a kutálejí je ze svahu. Útoky střídají následné 
protiútoky, ale převaha viet-minhu je příliš velká. 

Začíná se odvíjet brutální dělostřelecký duel, který by ale nepřítel vyhrál stej-
ně dříve či později: děla viet-minhu jsou kryta více než dvoumetrovou vrstvou 
zeminy, po střelbě zakryje viet-minh střílnu úkrytu pytli s pískem a zamaskuje ji, 
zatímco francouzská děla, jež se nacházejí v otevřené krajině, jsou ničena jedno 
po druhém, následně jsou ale opravena nebo vyměněna, aby byla stejně zničena 
ještě jedenkrát a konečně umlkla. 

Legie se ale nevzdává. Kdysi zastavila protivníka proti mnohonásobné přesile 
u Camerone, Verdunu i Bir Hakeimu. Teď jen pokračuje v legendě.

Nemocnice se však začínají plnit vážně raněnými a Beatrice se stává hřbitovem...
O půlnoci jsou ztraceny části Beatrice 1 a 3. Nicolas posílá asi 100 vojáků 

cizinecké legie, aby se obrátili na severní a východní stranu, odkud přijde zcela 
jistě další útok. Legionáři jsou brzy na svých místech. Uspořádaně střílejí v kří-
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kaplan tělo velitele roty Caurriéra. Někteří ranění zírají tupě před sebe – zdá se, že 
nerozumějí vůbec ničemu, co se jim říká. Jiní se následkem těžkého otřesu nervů 
křečovitě chvějí. Druzí zase, již se silně zanícenými ranami, byli už od bolesti 
téměř šílení – prosí své druhy, aby je raději zabili. Scéna, kterou vidí, se zdá pod 
širým nebem bezútěšná.

Dvanáct těžce zraněných cizineckých legionářů a tři mrtví jsou přeneseni 
do vozidla. Zbytek praporu je rozprášen po bojišti: kusy končetin i trupů, všude 
se válejí střeva, pokrytá dotěrným hmyzem a je cítit ohavný zápach z roztrhaných 
orgánů.

Mezitím žádá Grauwin v nemocnici o 10 litrů krve, 50 miliónů jednotek 
penicilinu a 500 gramů streptomycinu. Celá resuscitační místnost je potřísněná 
krví...

Velitel pevnosti Castries se obrací na svou milenku a sekretářku Paulu Bour-
geadeovou: 

„Sbal si věci. Musíš odtud letět prvním letadlem.“
Bourgeadová se samozřejmě ohrazuje, protože ví, že letadlová dráha je už samý 

kráter a je téměř nemožné vzlétnout.
„To je rozkaz!,“ odbývá ji Castries.
Jedno letadlo přistává a zanedlouho dováží alespoň šest litrů krve, té krve, 

která nemůže být shozena padákem. Velitel letky major Devoucoux naloží čtyři 
raněné i Paulu Bourgeaudovou a za prudké nepřátelské dělostřelecké palby se mu 
podaří vzlétnout.

Ve stejnou dobu se setkává Langlais s Pirothem. Piroth ztratil za války v Itálii 
ruku, a proto má pravý rukáv schovaný za opaskem.

„Tak jak se máš?,“ ptá se ho Langlais. 
Piroth neodpovídá, protože se cítí velice trapně. Slzy mu stékají po tváři. Pak 

chytí Langlaise za ruku: 
„Vše je ztraceno! Říkal jsem to Castriesovi, že musí okamžitě všecko zastavit! 

Je to prohrané!“
„Možná z pohledu zbabělce či civilisty. Ne z pohledu vojáka,“ odpovídá Langlais.
Na jiném místě drží čtř. Sammarco se čtyřmi legionáři čestnou stráž u rakve 

mrtvého plk. Gauchera. I tento legionář ještě věří, že Beatrice padla po nečeka-
ném přepadu a za to jistě viet-minh draze zaplatí. Později se ale po dalších ta-
kových zprávách z Beatrice sám sebe ptá, jestli se odtamtud vrátí alespoň někdo 
a začíná si klást otázku:

„Nebudeme se nakonec cpát jen rýží....?“

cházeli. Až 17. března, po ztrátě téměř 9000 vojáků (z nichž bylo 2000 zabito), 
se Giap rozhodl ignorovat „rady“ svých čínských kolegů. Jako mimořádně dobré 
se ukázalo rozhodnutí odložit útok z 26. ledna na 13. března. Jednotkám viet-
minhu se takto podaří přemístit těžkou dělostřeleckou výzbroj do kopců kolem 
údolí. Základem jejich výzbroje je čtyřiadvacet 105 mm amerických houfnic, kte-
ré čínská armáda ukořistila v Koreji. Partyzáni měli ze svých vysoko položených 
pozic na okolních kopcích dokonalý výhled na přistávací plochu letiště a všechny 
pevnosti, které ho obklopovaly.

14. březen
Legionáři, kteří unikli z Beatrice na Gabrielle mají roztrhané uniformy a potíže s chůzí: 
jejich koordinace je silně narušena otřesy od neustálého předchozího bombardování. 
Poručík Turpin nese pro plukovníka Castriese důležitý dopis z velitelství viet-minhu, 
v němž je francouzským obráncům nabídnuto příměří v časovém rozmezí od 8 – 12 
hod, ve kterém si mohou posbírat své mrtvé a raněné. Castries proto volá Cognyho 
do Saigonu, aby se poradil.

„No,“ říká Cogny, „klidně přijměte příměří. Pak se ale s posilami vrhněte 
do protiútoku.“

Castries nabídku viet-minhu přijímá. Lékař Le Damany vysvětluje majorovi 
cizinecké legie Vadotovi:

„Viet-minh nám povolil vyzvednout si své mrtvé a zraněné na Beatricii. Mám 
na starost sestavit tým. Potřebuji dobrovolníky.“

Vadot přikyvuje, nic neříká. 
Kněz Trinquard, který dal poslední pomazání Gaucherovi, předstupuje před 

Damonyho a s kamenným výrazem ve tváři pronese tato slova: 
„Chtěl bych jít.“ 
Společně s ním se většinou hlásí i ti, kteří přežili peklo z předchozího dne.
„Víme, kde to je,“ říkají.
Ráno přijíždí na předchozí bojiště sanitní vůz Dodge s kaplanem Trinquan-

dem, lékařským chirurgem Le Damanym a dvaceti nosiči. Hlídka viet-minhu je 
nasměruje na pustý a depresívní svah. Kněz daruje prvnímu umírajícímu legioná-
ři poslední pomazání. Pak jde dál..... a tam je už jen apokalypsa: z jednoho zni-
čeného bunkru vyčnívají pouze nohy obránce. Podle bot a barvy kalhot poznává 
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Sanselme přitaká:
„Kromě toho postrádali legionáři v Beatrice i velitele. Měli jen jednoho důstoj-

níka. Četám veleli jen seržanti.“
Moreau se Sanselmem o tom vědí své. Oba jsou z alžírského pluku a mezi 

nimi a legií panuje dávná rivalita. Navíc pět praporů tohoto koloniálního pluku 
získalo Čestnou legii v Itálii v roce 1944.

Moreau je na to patřičně hrdý:
„Určitě se budeme bít lépe než slavná legie v Beatrice.“
Moreau je optimistický. Ve společnosti svých mnoha starých vojáků, z nichž někteří 

byli i veterány od Monte Cassina, se cítil téměř neporazitelný.
Válka je jeho svět a armáda je jeho zemí. Všichni tady jsou profesionální vojá-

ci, oddaní a motivovaní. V poslední soutěži, pořádané plukovníkem Castriesem, 
jejich jednotka zvítězila v organizační obranné bitvě.

Útok na pevnost začíná v 17.00 hod, trvá celou noc a je velmi drtivý. Viet-
minh zatím používá svá nejtěžší děla, která vystřelí 15 – 20 střel za minutu. I když 
je ale dělostřelecká palba protivníka velmi silná, nedochází téměř vůbec k žádnému 
poškození. Při pohledu z centra, stejně jako z pozorovacích pozic nepřítele, se ale 
zdá, že žádný objekt v obranném systému nemůže odolat nepřátelské palbě a že 
tuto smršť nikdo ani nemůže přežít. Všude se víří prach nebo se povalují kusy 
železa či dřeva, které ještě před chvílí sloužily jako stavební materiál. Dělostřelecká 
příprava viet-minhu končí v 19 hodin 45 minut. Nepřítel pokračuje v pozemních 
útocích jako příliv a odliv, jen na chvíli se třeba zastaví, aby ale mohl pokračovat 
znovu a s mnohem větší silou. Světlice, jež neustále ozařují noční oblohu, způso-
bují, že lidé vypadají jako démoni. Prachu a kouře je všude tolik, že není téměř 
nic vidět. Vojáci viet-minhu běží s jásotem přes minová pole, plazí se pod ost-
natým drátem a dokonce si i zpívají, protože si jsou příliš jisti svým vítězstvím. 
Od francouzských pozic je už dělí jen necelých deset metrů, ale najednou se zhrou-
tí před kulkami odhodlaných obránců, kteří se znenadání před nimi vztyčili ze 
svých úkrytů. Viet-minh stoupá do příkrého kopce s ostnatým drátem a je kosený 
palbou Alžířanů po stovkách. Mrtví vojáci jsou ale okamžitě nahrazeni čerstvými 
bojovníky. Situace obránců 5. praporu 7. pluku alžírské pěchoty je stejně kritická 
jako den předtím u legionářů. Obránci Gabrielle bojují do posledního dechu, ale 
bezohledným útokům přesily nemohou dlouho vzdorovat. Boje vyostřují od osmé 
večer do půlnoci. Začíná obrovský tlak ze strany nepřítele: další dělostřelecká palba 
a neúnavný řev útočníků ohlušuje obránce pevnosti. Vlna komunistických vojáků 
za vlnou je zahnána, ale ty další přeskakují mrtvá těla a jdou do dalších protiútoků. 

Nad údolím seskakují první posily. Jsou to další jednotky 5. vietnamského výsad-
kového praporu pod velením kapitána Botella. Jeho vojáci utrpěli první ztráty hned 
po přistání: jeden výsadkář má utrženou nohu od minometného granátu a umírá. 
Druhý nemůže chodit – má několik šrapnelů ve stehně. Poručík Jean-Claude Thélot 
ho vezme na záda a vleče do úkrytu.

Když se Gaucherova rakev spouští do země, začíná zuřit bouře, která mění zá-
kopy v bláto. Vzápětí dostává velitelství Gabrielle alarmující zprávu: na protějším 
svahu se blíží útočníci. 

Poručík Moreau se mezitím opírá lokty o příkop a periskopem vyhledává ne-
přítele. Pak se pousměje a vtipkuje se Sanselmem, který stojí vedle něho:

„Tak se mi zdá, že zákazníci pro naše náboje z kulometů se už hrnou.“ 
Je zjevné, že se Moreau neobává o osud své základny, i když všichni vědí, že se 

chystá další útok právě na Gabrielle.
Gabrielle se nachází na nejsevernější straně údolí a je umístěna na kopci, kde 

stojí naprosto osamoceně. Hlavní osa příkopu, známá jako „poziční páteř,“ která 
vede podél kopce shora dolů, se táhne ve dvou sjezdovkách s odolnými bunkry, 
střeleckými věžemi a mnoha střílnami. Svahy jsou dvě souběžné linie obrany spo-
jené zákopy a komunikačními tunely. Vzdálenosti jsou uspořádány tak, že pokud 
bude první obranná linie proražena, tak bude protivník smeten kulometnou pal-
bou z následujícího druhého zákopu. 

Všechny obranné systémy Gabrielle se ukázaly být dobře organizované, a to 
na základě i těch nejpesimističtějších předpovědí.

Rychlé zhroucení Beatrice má ohromit všechny velitele u Gabrielle. Nikdo si 
nedokáže představit, že jeden ze čtyř praporů cizinecké legie přestal tak brzy exis-
tovat. Moreau se to snaží vysvětlit: 

„Na večírcích, které tam pořádali, neměli čas a ani materiál k vybudování pev-
né obranné základny. Kromě toho, my tady máme dřevo k vybudování dostatečně 
silných bunkrů. Na Beatricii jsou jen keře.“

Jeho kamarád Sanselme k tomu dodává: 
„Naše situace je zcela odlišná. My jsme strávili několik týdnů kácením stromů 

a řezáním dřeva, které je tady tvrdé jako železo nebo jako beton. A to všechno 
jenom proto, abychom postavili tak silnou základnu jako je Gabrielle – se silnými 
bunkry a podzemními úkryty.“

Moreau pokračuje: 
„Beatrice padla v důsledku taktických chyb. Legionáři byli jako boxeři v ringu. Ne-

ustále se krčili a nedali ani jednu ránu. A pak ji dostali oni sami – přímo do zátylku.“

Bitva: 14. březen
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otřásat v základech. Těžká i lehká děla, zrovna tak i minomety, celé dvě hodiny po-
kořují francouzské bunkry a zákopy, které se hroutí a sesouvají jako domečky z karet. 

Francouzi nejsou schopni palbu opětovat. Jeden dělostřelec tak brzy ztrácí nervy: 
„Je to všechno na hovno!“ 
Alžírský poddůstojník Payolec, co stojí vedle něj, mu vždy nadává: „Vy jste 

na hovno!“ 
„Jak se vám líbí tahle hra fanatiků? Nacističtí žoldáci, kteří vedou špinavé 

válečné hry? To je náš velitel Leclerc, De Lattre, Bigeard, Bréchignac a další. Sa-
mozřejmě, že jsou nástrojem francouzské vlády......“

„To stačí! Naší povinností není, abychom soudili rozhodnutí a činy svých nad-
řízených. Naší povinností je zastupovat dělostřelectvo a vystřílet co nejvíce ran 
na protivníka!“ 

Jeho posláním je poslouchat a věřit slovům svých velitelů. Je voják, tuto profe-
si si vybral dobrovolně. Moc toho nikdy nenamluvil, ale vždy ho dokázalo rozčílit, 
když někdo sváděl vinu na hlavní velitele expediční armády v Indočíně. 

„Tak dobře. Omlouvám se, jen mám jeden malý detail: ráno jsem musel jíst 
studené jídlo a bylo na něm spousta much.“ Tento voják ještě netušil, že to bylo 
jeho jídlo poslední.

Poručík Clerget, velitel minometné čety cizinecké legie, vstoupí do velitelské-
ho bunkru, má skleněné oči, ústa dokořán a horečně gestikuluje: 

„Moje četa. Moje milovaná četa. Všichni jsou mrtví. To je hrozné! Granát 
spadl přímo doprostřed pozic. Zničil úplně všechny!“ 

Hlavní velitel Mecquenem všemu hned porozumí. Odpovídá velmi chladně: 
„Zkuste vstát. Hlaste se u kapitána Botelly.“
Aby se Clerget postavil, musel být polit studenou vodou.
Granáty padají na střechu velitelského stanoviště s velkými dřevěnými trámy, 

které, jak všichni věří, by je měly dostatečně ochránit. Kouř vstupuje do bunkru 
a drží se u stropu. Dýchat se tam vůbec nedá. 

Náhle zazní z vysílačky hlas: 
„Tady je Moreau! Potřebuji okamžitě posily, které zaplní díru v mé četě! Viet-

minh je všude! Vykopali k nám zákopy, ze kterých se najednou vynořují. A kopou 
dál, a to s rychlostí, jakou si nedovedete vůbec představit!“

Mecquenem pohlédne na Sanselmeho:
„Běž!“ 
Sanselme prochází dlouhou cestu v zákopech. Nepromluví ani slovo, dává svým 

lidem jen ruční signály. Jeho tvář je klidná, uniforma je už sice potrhaná, ale to 

Kouř a zápach krve je nesnesitelný. Útoky pokračují ve dne i v noci a obráncům 
docházejí síly.

Velitel jedné čety Clerget prohlašuje:
„To je střelba jako blázen.“ 
Moreau neodpovídá, jen přikyvuje. Oprašuje si dva rukávy, protože ho jeden 

z výbuchů srazil do příkopu, kde na něj napadaly kusy šrapnelu a velké množ-
ství hlíny. Jeho ruce jsou pořezané, ale není vidět žádné jiné zranění. Pouze jeho 
hodinky jsou těžce poškozeny. Sklo je rozbité a ručičky se zastavují přesně deset 
minut po půlnoci.

Za několik hodin nepřetržitého útoku náhle viet-minh přestává útočit, jakoby 
i jeho vojákům došly síly. Moreau bere do ruky vysílačku a volá velitelství praporu:

„Co je základem alžírských vojáků, že bojovali lépe než legionáři v Beatricii 
předešlé noci!“ 

Kapitán Carre nato rozhořčeně odpovídá:
„To není ksakru žádná soutěž mezi koloniálními vojáky! To je opravdová vál-

ka! A naším nepřítelem je viet-minh! Musíme vyhrát!“
Hlavní velitel Mecquenem je ale radostí bez sebe. Jeho muži se ubránili! Vy-

hledá Moreaua, poplácá ho uznale po rameni a bere mu dalekohled z ruky: 
„Ukaž mi to, jo? Kolik je obětí?“
„Nedošlo vůbec k žádnému poškození. Ach, ano! Nejdůležitější zpráva: zapo-

mněl jsem v jídelně čtyři láhve likéru přivezených z Hanoje. No, někdo to vypije 
beze mě!“ 

Mecquenem se zasměje. Ví, že Moreau se jen tak nepodělá strachy. Všichni 
mají radost, i když si uvědomují, že nepřítel to jen tak nevzdá a že k ránu zcela 
jistě znovu zaútočí.

„Vydrželi jsme,“ chlubí se Moreau svému kamarádovi Sanselmemu, „kam se 
na nás hrabe slavná legie?“

„Jsou to žabaři,“ odpovídá Sanselme a pociťuje stejnou radost jako on, jako 
všichni ostatní tady kolem, kteří si vychutnávají svůj pocit slávy. Každý člověk má 
nařízeno velmi brzy jíst, a to nejpozději ve 4 hodiny 30 minut. Všichni jsou klid-
ní, někteří kouří a čekají na povel k útoku. Jsou čistí, upravení a hladce oholení. 
Řemínek přilby mají předpisově právě pod bradou. Alžířané hodně vydrží. Jsou to 
muslimové a bojují tak vlastně za Alláha, který je teď na straně Francie. 

Jenže asi za dvě hodiny nastává další a mnohem těžší útok viet-minhu. Nepřítel si 
už dokonale zaměřil francouzské pozice a spouští nepředstavitelnou kanonádu. Bun-
kry se rozpadají a sesouvají, jsou ničeny i nejhlubší zákopy. Celá Gabrielle se začíná 
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nemění nic na situaci, aby nemohl splnit úkol. Měl by běžet asi 20 metrů a tam 
se setkat s Moreauem, se kterým ještě před několika hodinami vtipkoval na úkor 
viet-minhu a kritizoval sílu legie. Ale nemůže běžet. Má pocit, jako by dostal vel-
mi silnou ránu do zad. Otočí se a vidí velitelství praporu, jak praská a rozpadá se 
v pekle. Proud ohně a kouře vystřelí celý bunkr do vzduchu, silná dřevěná střecha 
i mohutné kamení se zvedá velmi vysoko, výbuch smete i zbytky hornin a stavební-
ho materiálu. Dva a možná i tři dělostřelecké granáty ničí celé velitelské stanoviště. 

Sanselme slyší pláč, křik i sténání. Skloní hlavu, neví, co má udělat ani jak 
zachránit přeživší, ale stále se snaží vytlačit nánosy hlíny a kamení, jež blokují 
skulinu do úkrytu. Po několika sekundách ohromení se ozvou další dopadající 
granáty. Sanselme s hrůzou zjistí, že má prostřelená obě stehna, svaly jsou napro-
sto zničeny a kolena se mu neuvěřitelně třesou.

Pomyslí si: 
„Musíš jít na ošetřovnu.“ 
Sanselme se snaží lézt po břiše a pomáhá si lokty. Najednou vidí strašnou scénu 

přímo před vchodem. Všechny bunkry jsou také zničeny. Před bývalou ambulancí 
leží úplně roztrhaná mrtvola seržanta Soldatiho, lékaře místní opevněné jednotky.

j

Francouzské jednotky jsou opět nemile překvapeny: jednak obrovskou počet-
ní převahou nepřítele, tak i svou vlastní neschopností zničit nepřátelské dělostře-
lectvo. Navíc špatné francouzské mapy neodhalily gen. Navarremu hustý podrost 
a následné jarní monzunové deště změní bojiště v bláto – tím se nevyužijí tanky, 
které Navarre považuje v bitvě za rozhodující zbraň.

Předešlé noci jsou dvě francouzská děla zničena vietnamským dělostřelectvem, 
další dvě jsou silně poškozena, protože nepřátelské šrapnely zničily část hlavně. 

Francouzi nemohou zakopat své kanóny hlouběji, pokud mají jejich zbraně „stří-
let na úrovni“ a podnikat protiútok všemi směry. Pro viet-minh to nebyl žádný pro-
blém, protože střílel na cíle, jež byly jasně stanoveny a byly i snadné k zaměření palby.

Langlais žádá opakovaně Pirotha, velitele dělostřelectva:
„Myslíš si, že víš, kde teď jsou zbraně viet-minhu a dokážeš je umlčet?“
Piroth ale jen bezmocně krčí rameny. Kde jsou nepřátelská děla, vůbec netuší. 

Proto je není schopen ani zničit. Cítí tak vinu za své chvástání, za ztrátu Beatrice, 
smrt plk. Gauchera a dalších mužů. Z toho důvodu stáhne ze svého opasku ruční 
granát, zuby ho odjistí a přiloží si ho ke svému srdci......

Bitva: 14. březen

Helikoptéra Sikorski přelétává nad obrannými rajóny v pevnosti.

První evakuace zraněných z opevněného tábora.
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Zajatý voják viet-minhu je ošetřován svými krajany, kteří bojují na francouzské 
straně. Během indočínské války docházelo v podobných případech k mnoha 
ukrutnostem na obou stranách. Zajatci byli mučeni zvláště nevybíravým 
způsobem. K tomu ale u Ðiên Biên Phú už nedocházelo, protože byla tato bitva 
sledována médii a konala se Ženevská konference.

Legionáři německého původu tvořili největší procento vojáků během 
indočínského konfliktu. Po prohrané světové válce vstupili do Legion etrangere, 
pověstné Francouzské cizinecké legie, která jim slibovala nový domov, novou 
identitu, novou vlast či pouhé dobrodružství. Zverbováni byli v zajateckých 
táborech, nouzových ubytovnách a od bezpočetných kanceláří, které cizinecká 
legie ve francouzské okupační zóně zřídila. Mladí muži od Wa´en SS či výsadkáři 
a horští myslivci z Wehrmachtu ve svém životě stejně nezažili nic jiného než-li 
válku a nebylo jim tedy ani zatěžko svoje válečné „řemeslo“ uplatnit pro legii. 
Bylo to mnohdy jediné, co vlastně uměli. V Ðiên Biên Phú jich tady ale moc 
nebojovalo.
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čelem intelektuálů a podsaditým hlasem je ještě ze staré aristokratické školy. Není to 
zlý člověk ani voják. Langlaisův plán se mu ale vůbec nelíbí, a proto se hned ohrazuje:

„Proč má zaútočit jen vietnamský prapor? A co prapory legie? Protiútoky 
na Gabrielle s nimi byly nacvičovány. Vědí jak na to! Botellův prapor seskočil 
teprve včera odpoledne a bude se pohybovat v neznámém terénu. Na tuto akci 
jeho početní stavy nebudou vůbec stačit.“ 

Langlais ale nerad diskutuje. Nechce Seguin-Pazzisovi složitě vysvětlovat, že legi-
onáři musejí držet pozice na západním svahu Claudine, kam by se mohl nepřátelský 
útok protáhnout. Navíc je už pět hodin ráno a začíná svítat. Velmi stroze jen odpoví:

„Dodržujte plán útoku,“ pak se ale zamyslí a uzná Seguin-Pazzisovy argumenty:
„Dobrá. Legie nás podpoří.“
A legionáři majora Guirauda skutečně vyrážejí společně s Hervouetovými tan-

ky, protože z vysílačky ještě volá naposledy z Gabrielle o pomoc kpt. Gendre:
„Pospěšte si! Jsme obklíčení!“
Jeho hlas už zněl velmi slabě, protože baterie byla vybitá.
Ráno dostává kapitán Botella, velitel 5. výsadkového vietnamského praporu, 

od Langlaise rozkaz dobýt zpět Gabrielle. 
„Gabrielle?,“ ptá se udiveně. 
„Ano!“ 
Botella nemá žádné další otázky. Je si vědom toho, že když jeho vojáci skoči-

li do Ðiên Biên Phú, nebylo to proto, aby se zde rekreovali jako nějací turisté, co 
si potřebují odpočinout, ale jako elitní vojáci, kteří se musejí okamžitě přizpůsobit 
dané situaci a bránit své pozice. Co Botellu ale znepokojovalo, byl fakt, že o svém 
cíli, na který měl zaútočit, vůbec nic nevěděl. Ale co na tom záleží? Botella mávne 
rukou jako pokyn pro jeho vietnamské výsadkáře, kteří ho okamžitě následují. Všech 
pět praporů pochoduje v jedné koloně, stejně jako obrovský had 500 lidí a brodí se 
bahnem, přelézají ostnaté dráty nebo jdou po stezkách kolem jednotlivých bunkrů. 

Na východě je obloha jasná. Ale při pohledu na severní cíp Gabrielle je vidět 
tmavé hory se záblesky světel, což jasně dokazuje, že tam válka ještě pokračuje.

„Rychle! Rychleji!,“ pobízí Botella své muže. 
Kdosi povídá:
„To útočí legionáři. Ale proč? Měli přece počkat na nás!“
Botella bere do ruky dalekohled a sleduje prudké boje o most s těžkými ztrá-

tami. Všude se ozývají výbuchy z děl, minometů, vybuchujících granátů i palba 
z kulometů. Náhle kolem něj projede tank Ettlingen a velitel Ney podává Botel-
lovi informace:

Bitva: 15. březen

15. březen
Ve 3.30 hod. ráno tedy začíná další nepřátelský útok. Všechny rezervy z Gabrielle 
jsou na svých místech. Velitel Mecquenem měl za chvíli končit svou službu v In-
dočíně a předával instrukce svému nástupci majorovi Kahnovi, který právě přijel. 
Možná, že se už i těšil na svůj odlet z tohoto pekla, které mu mohlo být ukradené. 
Když na jejich stanoviště dopadl granát, několik mužů je okamžitě mrtvých, ma-
jor Mecquenem je zraněn a majorovi Kahnovi utrhne mina nohu. 

Na velitelské stanoviště přichází jeden z Pirothových mužů a s hrůzou křičí:
„Piroth je mrtev! Jeho hlava a tělo jsou roztříštěné na kaši!“
Castries se rozhodne jeho mrtvé tělo ukrýt a tuto skutečnost zamlčet. Proč? Kvůli 

upadající morálce francouzských obránců? Nebo si snad důstojník nesmí vzít život? 
Kaplan a štábní lékař Le Damany pohřbívají ve spěchu Pirothovo tělo s několika slovy 
požehnání a hrstí vápna do země pod jeho polním lůžkem. Do Hanoje pak přijde 
pouze krátká rádiová zpráva:

„Plukovník Piroth padl se ctí na bitevním poli.“
Ať byl Piroth jaký byl, svůj omyl si nakonec uvědomil: nechtěl svalovat své 

chyby na velitele, kteří mu je umožnili udělat. Měl prostě pocit, že by s takovou 
výčitkou asi nedokázal nikdy žít.

Na velitelství plukovníka Castriese se ozývá hlas z vysílačky:
„Tady je kapitán Gendre. Právě jsem byl jmenován velitelem základny Gabrielle.“
„Jak vypadá situace?,“ ptá se Castries.
„Hlavní velitel Mecquenem a Kahn byli zraněni, ostatní jsou mrtví. Viet-

minh dosáhl pozic na severní a severovýchodní straně. K udržení potřebujeme 
okamžité posily.“

„Ano, za svítání podnikneme protiútok,“ slibuje Castries, „snažte se do té 
doby vydržet.“

Gendre se nevzmůže ani na slovo odporu, nechce to nijak komentovat, ví, že 
ráno už může být pozdě. Nakonec jen odpovídá:

„Rozumím, pokusíme se vydržet.“
Castries okamžitě nařizuje Langlaisovi připravit protiútok. Langlais, který nespal 

celou noc, studuje nad mapou své možnosti. Nakonec hodlá na Gabrielle poslat Botte-
lův 5. výsadkový prapor a celou akci má řídit Seguin-Pazzis. Tento důstojník se širokým 
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V důsledku velmi silné nepřátelské palby ukazuje 3. thajský prapor na Anne-
Marie první známky rozkladu. Mottem thajské posádky na Anne-Marie se proto 
brzy stane:

„Do útoku! Směr: díra mé zadnice!“
Mnoho vojáků proto využívá tmy a prchá do hor. Někteří padli do zajetí 

a přešli k nepříteli. Říká se, že Anne-Marie padla bez většího odporu. Zatímco 
někteří vojáci viet-minhu odvážejí své mrtvé a raněné, vrhá se zbytek dobyvatelů 
na plné sklady potravin a opíjí se kvalitním francouzským vínem.

Mezitím se před polní nemocnicí hromadí krvavé obvazy, vaty a sádry a vy-
tvářejí tak jednu krvavou a smradlavou hromadu. Hedvábné padáky, které stály 
stovky tisíc starých franků za kus, teď slouží jako prostěradla, polštáře či přikrývky. 
Grauwin, v gumové zástěře a rukavicích, operuje roztříštěné čelisti, vyrvané oči, 
ustřelené končetiny a rozřezává břišní dutiny, aby z nich vytáhnul střepiny a šrap-
nely. Všude je cítit pach krve. Záchranáři kouří, aby nezvraceli. Grauwin potře-
buje 300 miliónů jednotek penicilinu, ale dostává jich jen padesát. Přesto, kdy je 
Grauwinovi mnohdy už do pláče, dál řeže kosti, amputuje končetiny, sešívá rány, 
rozmotává celé metry střev a dává odvážet stovky mrtvol, které se už nevejdou 
do márnice. Nákladní automobily odvážejí těla bojovníků do hromadných hrobů 
vyhloubených buldozerem. Nad nimi bzučí celé roje obrovských fialových much. 
Zatímco obyčejní lidé ve vzdálené Francii nemají ani potuchy, co se právě v Ðiên 
Biên Phú odehrává, tak lékař Grauwin se musí prodírat přes hromady amputova-
ných údů, aby se dostal do svého úkrytu, kde si může na malou chvíli odpočinout.

Navarre, schovaný v bezpečí svého psacího stolu, dává přesto z Hanoje rozkaz:
„Vaším úkolem je vydržet na místě!“
Stále totiž nemůže uvěřit, že by ho měl porazit nějaký směšný student. Nevěří, 

že chtěl Giap zaútočit už v prosinci. Považuje za naprosto nepřijatelné, že o bu-
doucnosti pevnosti je už rozhodnuto – že ta „žlutá havěť“ je již všude.

Zatímco ale komunistický gen. Giap osobně v samotné bitvě na vše dohlížel, 
analyzoval své vlastní chyby a okamžitě je napravoval, tak Francouzi bojovali s Na-
varrem v Saigonu a Cognym v Hanoji. A poslední velitel de Castries? Hned druhý 
den po útoku viet-minhu se stáhl do ulity, upadl do stavu naprostého zoufalství 
a nebyl schopen udělat jakékoliv rozhodnutí – z toho důvodu jako velitel posádky 
přestal fungovat a ukázal se být naprosto nevhodným velitelem. Ovšem místo toho, 
aby byl okamžitě vyměněn, tak byl později ještě povýšen na brigádního generála!

Uprostřed všeho toho dění proto začíná být některým důstojníkům koloniál-
ních paradesantních jednotek a cizinecké legie jasné, že vrchní velitel Ðiên Biên 

„Dostali jsme rozkaz ustoupit. Máme naložit jen své raněné a mrtvé.“
Botella nechápe, proč by měl ustupovat. Vyhledá velitele cizinecké legie majo-

ra Guirauda, aby zjistil, co se děje.
„Je to bláznovství. Nepřítel je moc silný. Jsou to jen zbytečné oběti,“ informu-

je ho Guiraud.
Botella si povzdechne. Má strach, že mu bude vyčítána odpovědnost za selhání 

protiútoku. Ani legendární Guiraud, co velel těm nejostřejším chlapům z legie, 
nevěří ve vítězný protiútok. Mezitím je jeden francouzský tank zasažen a její veli-
tel Guntz je na místě mrtvý.

Do boje vyráží dalších pět tanků. Viet-minh vyzývá tankovou posádku:
„Nestřílejte! Nestřílejte! Měli byste se vzdát!“
Legie a vzdát se? Komunisté asi žertují. Když se ale francouzské tanky přiblíží 

na vzdálenost padesáti metrů, Giapovi muži zahajují palbu. Brzy jsou pancéře 
tanků rudé od krve – to tak krvácejí muži, kteří se snaží zachytit věže a zmizet 
z tohoto místa, protože vojáci dostávají rozkaz k ústupu: Giapovi vojáci jsou příliš 
silní a je jich příliš mnoho.

Jedna z velkých rozhlasových antén je zničena. Její zčernalá kostra teď vypadá 
jako šibenice.

K ránu podniká viet-minh další podobně provedený útok na věž Gabrielle, 
kterou brání alžírští vojáci a minometná jednotka cizinecké legie. Velitel pevnosti 
Castries nařizuje protiútok výsadkářů, indočínských vojáků a tanků M-24. Po-
mocný oddíl se ale dostává do těžké dělostřelecké palby a indočínští vojáci ustu-
pují. Příslušníci cizinecké legie však v  boji pokračují, rozhodnutí zachránit své 
kamarády na Gabrielle. Je jich však příliš málo, a tak musejí Francouzi nakonec 
opěrný bod opustit. Viet-minh nyní ovládá výšiny nad Ðiên Biên Phú a dělo-
střeleckou palbu směřuje na všechny francouzské opěrné body kolem letiště.  
 Nad ránem jsou jednotky viet-minhu pevně uchyceny v severním sektoru Ðiên 
Biên Phú. Ani útok podniknut výsadkáři nemohl pozici zachránit. O páté ráno 
přestává pevnost Gabrielle klást odpor. Postupně ztichají všechny vysílačky 
a obránci, kteří přežili, spolu s legionáři z Beatrice ustoupili dovnitř Ðiên Biên 
Phú. Jediná pozice, která vysílá zoufalé zprávy ještě ve 13.00 hod odpoledne 15. 
března, byla na jihovýchodě Gabrielle 3. I když ztratil viet-minh asi 4 tisíce mužů, 
tak z 877 alžírských střelců jich bylo ten den hned 501 zabito.

Nikdo, ale opravdu nikdo – a to ani v tom nejhorším snu – si zcela určitě ne-
představoval, že by tak silná opevnění, jako byly Beatrice a Gabrielle, padly každá 
z nich během jedné jediné noci!

Bitva: 15. březen
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za Bao Daie a jeho vietnamské ministry? Ti se jen vozili v amerických autech a uží-
vali si všech výhod, které jim Západ přinášel: blahobyt a luxus. Ženské, francouzský 
koňak a drahé doutníky. A kde na to vlastně brali? Za peníze na opravy obecních 
cest si nechávali stavět své vlastní paláce, svým známým a rodinám posílali na kon-
ta peníze s odůvodněním, že se jedná o žold vojákům a falšují se správní úvěry. 
Za takové mocipány měl jít prostý lid do boje proti komunistům? Ne. Všude byly 
dezerce a na povolávací rozkazy se nereagovalo, ačkoliv za to hrozil válečný soud. 
Aby se doplnily mezery v početních stavech armády, pořádaly se razie na rýžovištích 
i ve městech. Jenže mužstvo a jejich velitelé nemluvili stejným jazykem a nepochá-
zeli ani ze stejných společenských vrstev. Dezerce se šířily dál. Pro koho by šlo vojsko 
vietnamské armády Bao Daie na smrt? Co by nalezli mladí lidé, odtrženi od svých 
rodin, ve vojsku vycvičeném Francouzi a placeného Američany? Jen utrpení a smrt.

A Alžířané s Marokánci? Měli se nechat zabít pro Francii, která s nimi smlou-
vá, když jde o francouzské občanství?

Ne.
A kdo tedy nakonec bojoval ve francouzských řadách? Francouzští branci ne-

směli být (dle ústavy) nasazováni v zámoří a tak zůstala válka věcí koloniálních 
jednotek a především – legie. Kromě toho bylo doma na válku v Indočíně nahlí-
ženo jako na „špinavou,“ takže bylo lepší nechat pro zájmy Francie umírat cizince. 
Však o ně nebyla nouze. Z toho důvodu se francouzský expediční sbor v Indočíně 
skládal převážně z cizinců – a ti byli v nedostatečném počtu pro pokrytí vojen-
ské síly na tomto příliš rozsáhlém území, zatímco vietnamští komunisté dostávali 
z Číny co chtěli a kolik toho chtěli. Obvod pevnosti Ðiên Biên Phú měřil asi 
50 km a na tento prostor mohlo připadat tak 50 praporů. Počet obránců pevnosti 
však nedosáhl počtu ani třinácti tisíc! V boji tedy nakonec zůstala jen elita koloni-
álního vojska: výsadkáři a cizinecká legie. Její příslušníci tady bojovali z vojenské 
povinnosti nebo jen proto, že na bitevním poli ani v životě nepřijímali žádnou 
porážku. Když jim v Indočíně vypršela smlouva, stejně ji zpravidla dobrovolně 
opět prodloužili. Nemohli popíjet na Champs-Elysées, zatímco by se tady jejich 
kamarádi nechali dál zabíjet. Hájili zde svá postavení a ideály, ve které už ani 
samotná Francie nevěřila. Cizinecká legie byla pro francouzskou vládu stejně jen 
„spotřebním materiálem.“ A legionáři to věděli. A přesto bojovali.

Jenže spory ve velení, neschopnost a nerozhodnost velitele posádky plukovní-
ka Castriese, smrt legendárního Gauchera, neustálé nervové vypětí a nedostatek 
spánku způsobily, že se bojeschopná posádka Ðiên Biên Phú ocitla v naprostém 
rozkladu.

Phú, plk. Castries, zkušený francouzský armádní důstojník, má se zvládnutím celé 
situace značné potíže. Tím, že přistoupil na protivníkovu strategii, ztratil půdu 
pod nohama – v zoufale defenzivním způsobu boje očividně nebyl ve svém živlu. 
Castries nevychází ze svého úkrytu: sedí u svého karetního stolu s ocelovou přilbou 
na hlavě a močí do konzerv.

Generálové Navarre s Cognym spolu komunikují jen písemně – a oba svádějí 
dosavadní porážku jeden na druhého.

Další z francouzských velitelů posádky plk. Keller se nervově zhroutil a musel 
být okamžitě vystřídán.

A posádka Ðiên Biên Phú?
Asi 500 vietnamských vojáků se ukázalo být v boji naprosto bezcennými, 

a proto byli zbaveni všech vojenských hodností a dělali jen dělníky. Další 2000 
obránců z thajských, marockých a alžírských jednotek zradilo svou vojenskou pří-
sahu a ze strachu se tito muži ukrývali v jeskyních v samotném středu pevnosti 
v blízkosti řeky a stali se známí jako „krysy Nam Yumu.“

„Krysy od Nam Yumu“ tvořily různorodé a hašteřivé společenství, v němž spo-
lu skupiny žily jen na základě pochybné příbuznosti nebo společného zájmu. 
Samozřejmě zde byli severoafričtí střelci, ale byli to většinou jen ubozí měšťáci, 
jejichž velitelé byli zabiti nebo zajati. Již nedostávali rozkazy, a proto se stáhli 
z boje. Možná by se do něj i vrátili, jen kdyby je k tomu přiměl nějaký z jejich 
uznávaných a respektovaných velitelů. 

Nejobávanější byli Evropané, jejichž motivy „dobrovolnictví“ v Indočíně ne-
pocházely vůbec z nějakého pocitu vlastenectví. Většinou to byli drobní zločinci, 
kteří měli na výběr mezi válkou a vězením a neměli tedy žádný zájem „zdechnout 
pro Vietnam,“ zatímco jejich „kolegové“ ve Francii trávili dny nerušeně v nějakém 
z vězeňských zařízení. Neplatiči, padělatelé, nebo zloději, kteří se v Ðiên Biên 
Phú opět chopili svého starého povolání. Okrádali paragány, prodávali nadbytky 
a našli způsob, jak vyrábět falešné pochvaly za statečnost. 

V menším počtu zde byli zastoupeni také ti, jimž povolily nervy a kteří, strikt-
ně odvrženi svými kamarády, neměli jinou možnost, než se ukrýt sem. Mučeni 
studem a výčitkami, zůstávali zde vyčerpaní a bledí. 

Nikdo je nemohl zatknout, protože k tomu chyběli vojáci. Ti totiž museli 
neustále bránit své pozice.

A proč tomu tak bylo? Domorodí bojovníci, a je už jedno, zda-li se jedná o Viet-
namce nebo Thajce, nechtěli umírat za Jejich Veličenstvo Bao Daie, protože na roz-
díl od vojáků viet-minhu ani pořádně nevěděli, zač se mají vlastně bít. Proč bojovat 

Bitva: 15. březen
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Další hloubění a výstavba nových  
obranných pozic v Ðiên Biên Phú.
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Christian de Castries, velitel pevnosti Ðiên Biên Phú

16. březen
S ohledem na tragickou situaci v polní nemocnici přijímá francouzský velitel 
Castries Grauwinovu žádost o zastavení palby. Nabízí velitelství viet-minhu vý-
měnu raněných zajatců. Do vysílačky, naladěnou na stejnou frekvenci, uvádí:

„Pro velitele obléhacích vojsk lidové armády: rádi bychom vás informovali, 
že dnes večer od 22. hod přineseme na nosítkách vašich dvacet raněných vojáků 
do Ban Ban. Tato oblast bude z naší strany bez palby a pohybu vojsk.“

Viet-minh nabídku přijímá......

j

Nad ránem je v pevnosti slyšet chrápání a oddechování naprosto vyčerpaných 
francouzských obránců, jejichž morálka se začíná hroutit jako domeček z karet. 
Vtom je možné uslyšet i jiný zvuk: to se jen oblohou žene 24 francouzských dakot 
a za chvíli se na obloze objevují první výsadkáři. Jejich velitel má sokolí tvář, vla-
sy zastřižené na ježka a velmi ostrý pohled. Po dopadu na zem svolává své muže 
a společně vyrážejí k opevnění Isabelle, kterou brání jednotky cizinecké legie. 
Po příchodu do pevnůstky se začíná rychlostí laviny šířit zpráva, která okamžitě 
vrací všem vojákům odvahu i chuť do dalších bojů:

„Bigeard! Bigeard je tady!“
Ano, velitelem výsadku, který se svými muži přiletěl podpořit francouzské obrán-

ce v Ðiên Biên Phú proti obrovské přesile viet-minhu, není nikdo jiný než Marcel 
Bigeard. Všichni věděli, kdo je Bigeard. Celá Indočína zná tohoto muže, který ab-
solutně pohrdá svými veliteli, co vedou bitvy od psacího stolu. Bigeard je nesmírně 
statečný, je vždy v první linii a smrt je pro něho nic neříkající pojem. Všichni jsou 
rádi, že je tento muž na jejich straně: ostrý muž v ostré době. Teď trochu pokulhává, 
protože dostal svalovou křeč a tak chodí po pevnosti s tlustou palicí, o kterou se opí-
rá. Stačí se podívat na každý kousek celého obranného opevnění na Isabelle a hned 
zkušeným okem zjistí, že situace v Ðiên Biên Phú je ještě složitější než jak to vypadá 
na náčrtcích na mapě předložené generálem Cognym předešlé noci. Na velitelském 
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Mapka, znázorňující letecké zásobování během bitvy.

stanovišti v Isabelle požaduje okamžitě džíp, aby mohl jezdit po bojišti. V 17 hod 
dosáhne centra Ðiên Biên Phú, kde se střetává s Castriesem. Ten ho hned vítá:

„Můj milý Bruno! (přezdívka mu zůstala od r.1944, kdy pod tímto krycím 
jménem seskakoval v Pyrenejích za 2.světové války) Jsem rád, že jsi tady!“

Bigeard ale neodpovídá. Nevidí před sebou žádného velitele, ale jen ubo-
hou lidskou trosku, která není schopna velet ani kulometnému hnízdu, na-
tož pak celé pevnosti s prapory legie! Přesto svého velitele ale uznává. Je tady 
nakonec jenom proto, aby mu pomohl. Proto také okamžitě vyhledává svého 
přítele Botellu, který je velmi potěšen, že ho zase vidí. Hned mu také uvaří čaj 
a dá mu teplou polévku. Zatímco ji Bigeard jí, Botella mu vypravuje o situaci 
v pevnosti, o pádu Beatrice i Gabrielle a hromadném útěku Thajců z Anne-Ma-
rie. Bigeard hned kontroluje všechna zbývající obranná opevnění. Když spatří 
opevnění na Eliane 4, zamračí se. Byly tady jen prázdné stráně, bez žádných 
bunkrů, obranných opevnění, a dokonce ani ostnatý drát nebyl postaven. Jak 
mají odolat útoku viet-minhu, když jsou zákopy vyhloubené sotva po kolena? 
Okamžitě dává rozkaz posílit všechna obranná postavení v táboře, i když si 
je vědom, že k tomuto úkolu má málo času a prostředků. Dále nařizuje, aby 
se urychleně u některých podzemních krytů a bunkrů provedly další výztuže 
a na stropy se položily další pytle s pískem a hlínou. Rozkazuje i vykopat záko-
py, kterými chtěl spojit jednotlivá opevnění. Otevřené komunikace totiž byly 
smrtícími pastmi pro snadnou palbu z nepřátelských děl. Ani na chvíli nikdo 
neodpočívá. Času je totiž málo a nepřítel může kdykoliv znovu zaútočit. Vojáci 
kopou nové zákopy nebo je rozšiřují, opravují či jen zvelebují, dokud nejsou 
přiměřeně hluboké, husté a neskýtají dostatečnou ochranu pro lidi. 

j

Otec Guidon se nikdy nechtěl skrývat jako krysa v díře. Sedí na okraji jedno-
ho zákopu a stále si, s hlavou ve svých dlaních, klade otázku: 

„Copak to nikdy neskončí?“ 
Celé noci se modlí k Panně Marii s požehnáním, aby protivníkovi došlo stře-

livo do děl. „Včera jsem požádal Boha, aby rychle ráno přišel!“ 
Pak se ale jen hloupě pousměje: 
„Také jsem se ho zeptal, proč nepřišel dnes večer, ale vůbec mi neodpověděl!“
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Situace 13. a 14. března Situace 15. března



92 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 93xxxxxxxxxxxxx

Francouzští obránci ve svých nedostatečně vyhloubených zákopech. 
Umělecký kolorovaný snímek od britské společnosti Bridgeman.

Chvíle odpočinku před dalším budováním obranných pozic.  
Další umělecký a nesmírně drahý snímek od stejné společnosti.



94 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 95xxxxxxxxxxxxx

Peklo v zákopech



96 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 97xxxxxxxxxxxxx

Bitva u Ðiên Biên Phú v plném rozsahu.



98 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 99xxxxxxxxxxxxx

Obrana pahorku Eliane 2 podle italského umělce Giuseppe Ravy, 
který je považován za jednoho z nejslavnějších malířů dnešní doby.



100 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 101xxxxxxxxxxxxx

Další kresba Giuseppe Ravy. Výsadkáři seskakují 
na pomoc svým obklíčeným kamarádům.



102 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 103xxxxxxxxxxxxx

Poslední minuty bojů o Ðiên Biên Phú.  
Vietnamci po celých desetiletích 
kolonialismu porážejí bílého muže,  
který je naprosto podcenil.



104 Bitva cizinecké legie: Ðiên Biên Phú 105Bitva: 17.–21. březen

Další posily, které jdou na pomoc svým kamarádům. Tito 
muži měli mnohdy padák na zádech poprvé v životě.

17.–21. březen
V noci ze 16. na 17. března opouštějí vojáci 3. thajského praporu své pozice 
v pevnosti Anne-Marie v částech Anne-Marie 1 a 2. Tato pevnost bránila přístu-
pové cesty do Ðiên Biên Phú ze severozápadu. Rozdělení obrany v této pevnosti 
byl následující: 

Anne-Marie 1 a 2 – dvě roty na kopci pod vedením kapitána Guilleminota. 

Anne-Marie 3 a 4 – zbývající dvě roty 

Celá tato pozice byla zreorganizovaná, část pevnosti opuštěná z předešlých dní 
a část připojena k obráncům Huguette, která se nachází severovýchodně od letišt-
ní plochy. Situace obránců se pod neustálým ostřelováním zhoršuje. Nepřítel se 
kromě toho pokouší z nově vykopaných zákopů a tunelů zaútočit a izolovat pev-
nost Isabelle, kterou brání jednotky cizinecké legie. Tento útok však není úspěšný. 
Ve vysílačce se pak ozývá na pozvednutí legionářské morálky připomínka, že vo-
jáci bojují za čest Francie a zároveň poutají nepřátelské síly viet-minhu.

Velkým problémem se stává evakuace raněných. Tento problém bude hor-
ší a horší, a je pravděpodobně největší tragédií Ðiên Biên Phú. Letouny C-47, 
používané k odvozu raněných, mohou sice evakuovat zraněné až do 18. března, 
ale nemohou zůstat příliš dlouho na dráze. Okamžitě se totiž stávají cílem pro 
nepřátelská děla, a to i přes velké červené kříže namalovaných na jejich trupech. 

Evakuace jsou strašné: pod bombardováním kanóny viet-minhu jsou zranění 
rychle „naloženi“ v rovině s ještě běžícími motory, jsou tam dokonce i scény boje 
mezi jednotlivými raněnými dostat se v zoufalé snaze na palubu, a po 3 minu-
tách klakson vypne, dveře se zavřou a letadlo se vznese. Má-li uniknout z dostřelu 
partyzánských děl, musí být letadlo co nejrychleji dost vysoko. Evakuace se tak 
za denního světla stává brzy příliš riskantní, piloti musejí mít určitě ocelové nervy, 
protože přistávají za tmy a na dráze částečně poškozené neustálým bombardová-
ním. Všude jsou také mraky, někdy i hustý déšť a oblaka černého dýmu z napal-
mu, který celkově špatnou situaci ještě zhoršuje. Piloti letadel jsou tak nuceni 
často přistávat naslepo a spoléhat mohou jen na svůj instinkt. Přistávací plocha 
se každodenně dostává pod těžkou dělostřeleckou palbu, která způsobuje škody 


